年薪5960萬(wàn),總收入破10億!還想索要股權(quán)?勇士真的該重建了
當(dāng)斯蒂芬?庫(kù)里在節(jié)目中說(shuō)出 “我們薪資偏低,理應(yīng)參與股權(quán)分配” 時(shí),整個(gè)NBA圈陷入巨大的爭(zhēng)議人,布朗等球員紛紛點(diǎn)贊,但是也有一些球迷抨擊庫(kù)里“不知足”。這位拿著聯(lián)盟第一年薪(5961 萬(wàn)美元)、生涯總收入即將突破10億美元的超級(jí)巨星,似乎戳中了一個(gè)隱藏多年的矛盾:球員與資本的利益分配邊界。但比這番言論更值得關(guān)注的,是勇士隊(duì)如今的困局 —— 當(dāng) 38 歲的庫(kù)里仍在追逐更多,當(dāng)球隊(duì)市值接近百億卻陷入競(jìng)爭(zhēng)力與未來(lái)的兩難,一個(gè)殘酷的問(wèn)題浮出水面:或許,勇士真該重建了。
從3.15億到94億:庫(kù)里的 “造富神話” 與未竟的訴求
15年前,勇士隊(duì)的市值僅為 3.15 億美元,在聯(lián)盟30支球隊(duì)中排名中下游。那時(shí)的甲骨文球館上座率平平,球隊(duì)連續(xù)多年無(wú)緣季后賽,是聯(lián)盟典型的 “小市場(chǎng)魚(yú)腩”。沒(méi)人能想到,15 年后的今天,這支球隊(duì)會(huì)以94億美元的估值登頂聯(lián)盟市值榜首,成為NBA球隊(duì)取得商業(yè)最成功的球隊(duì)之一。
這一切的轉(zhuǎn)折點(diǎn),無(wú)疑是庫(kù)里的崛起。2009年選秀,勇士用第7順位摘下這位看似瘦弱的控衛(wèi)時(shí),沒(méi)人預(yù)料到他的到來(lái)會(huì)徹底改寫籃球規(guī)則。從 2015 年首冠開(kāi)始,庫(kù)里用劃時(shí)代的三分投射能力,帶領(lǐng)勇士8年4冠,建立了橫跨整個(gè)2010年代的 “勇士王朝”。他的存在,讓勇士從 “季后賽邊緣隊(duì)” 變成 “全球流量擔(dān)當(dāng)”:主場(chǎng)從甲骨文球館遷至大通中心(造價(jià)13億美元),季票價(jià)格暴漲 10 倍,球隊(duì)周邊銷售額連續(xù) 8 年聯(lián)盟第一,甚至帶動(dòng)了舊金山灣區(qū)的體育經(jīng)濟(jì)。
數(shù)據(jù)不會(huì)說(shuō)謊:庫(kù)里加盟前,勇士年均營(yíng)收不足1億美元;2023-24 賽季,這一數(shù)字突破7億美元。老板喬?拉科布 2010 年以4.5億美元買下勇士,如今球隊(duì)估值94億,14年翻了 20 倍,這背后庫(kù)里的 “造富效應(yīng)” 居功至偉。
也正因如此,庫(kù)里的訴求似乎有了 “合理性”。他在節(jié)目中強(qiáng)調(diào):“聯(lián)盟這些年的增長(zhǎng)是10倍級(jí)的,我們作為推動(dòng)者,卻只能拿固定工資,無(wú)法分享股權(quán)增值的收益?!?從貢獻(xiàn)來(lái)看,他確實(shí)配得上更高的回報(bào):拿著 4 年 1270 萬(wàn)美元的 “童工合同”,卻帶隊(duì)拿下首冠;即便 38 歲,上賽季仍場(chǎng)均 26.2 分、6.1 助攻,三分命中率 41.2%,是球隊(duì)唯一的全明星。
按照現(xiàn)有合同,庫(kù)里 2025-26 賽季年薪將達(dá)到 6200 萬(wàn)美元,職業(yè)生涯薪資總收入將突破 5 億美元;加上安德瑪、摩根大通等商業(yè)代言,他的生涯總收入必然突破 10 億美元。這已經(jīng)是 NBA 歷史上球員收入的天花板。但庫(kù)里的訴求,本質(zhì)上是對(duì) “資本與勞動(dòng)分配失衡” 的質(zhì)疑。就像他說(shuō)的:“球隊(duì)市值翻了 20 倍,老板的財(cái)富增長(zhǎng)是指數(shù)級(jí)的,而我們的工資只是線性增長(zhǎng)?!?可問(wèn)題在于,NBA 從不是 “按勞分配” 的烏托邦,而是資本主導(dǎo)的商業(yè)聯(lián)盟 —— 這一點(diǎn),從聯(lián)盟誕生那天起就從未改變。
資本的游戲:為什么球員很難觸碰 “股權(quán)蛋糕”?
庫(kù)里的言論之所以引發(fā)爭(zhēng)議,核心在于它觸碰了 NBA 商業(yè)模式的底層邏輯:球員是 “高價(jià)值資產(chǎn)”,而非 “資本合伙人”。從本質(zhì)上看,NBA 更像一個(gè) “全球頂級(jí)娛樂(lè)公司”,30 支球隊(duì)是它的 “分公司”,球員則是 “核心產(chǎn)品”。老板們投入資本建設(shè)球隊(duì)、打造平臺(tái),球員通過(guò)天賦與努力提升 “產(chǎn)品價(jià)值”,雙方通過(guò)合同約定利益分配 —— 這更接近 “雇傭關(guān)系”,而非 “合伙關(guān)系”。就像古羅馬斗獸場(chǎng),觀眾為 “角斗士” 的精彩表演買單,但斗獸場(chǎng)的所有權(quán)永遠(yuǎn)屬于貴族。
從現(xiàn)實(shí)操作來(lái)看,球員參與股權(quán)分配幾乎不具備可行性。其一,球員職業(yè)生涯平均僅 4.5 年,流動(dòng)性極強(qiáng)。庫(kù)里在勇士效力 15 年已是罕見(jiàn)案例,更多球星如杜蘭特(雷霆、勇士、籃網(wǎng)、太陽(yáng)、火箭)、詹姆斯(騎士、熱火、湖人)輾轉(zhuǎn)多隊(duì),若每支球隊(duì)都分配股權(quán),不僅會(huì)導(dǎo)致股權(quán)稀釋,還會(huì)引發(fā) “短期套現(xiàn)” 的風(fēng)險(xiǎn) —— 正如洛杉磯媒體質(zhì)疑的:“若庫(kù)里拿到股權(quán),會(huì)不會(huì)在退役前高位套現(xiàn)離場(chǎng)?”
其二,球隊(duì)市值增長(zhǎng)是多重因素的結(jié)果,而非單一球員的功勞。勇士市值的暴漲,除了庫(kù)里的賽場(chǎng)表現(xiàn),還有新轉(zhuǎn)播合同(2025 年生效的 9 年 750 億美元合同,比上一份增長(zhǎng) 160%)、大通中心的商業(yè)開(kāi)發(fā)、聯(lián)盟全球化戰(zhàn)略(勇士是海外比賽最多的球隊(duì)之一)等因素。老板拉科布的決策同樣關(guān)鍵:2014 年敢賭 “小球戰(zhàn)術(shù)”,2019 年堅(jiān)持天價(jià)續(xù)約湯普森與格林,2020 年斥資 13 億建大通中心 —— 這些資本運(yùn)作,是球員無(wú)法替代的。
其三,老板們的資本積累是 “代際傳承”,球員的巔峰期卻是 “曇花一現(xiàn)”。拉科布作為風(fēng)投大佬,買下勇士前已有數(shù)十億美元資產(chǎn);快船老板鮑爾默(凈資產(chǎn) 960 億美元)、籃網(wǎng)老板蔡崇信(凈資產(chǎn) 110 億美元)更是頂級(jí)富豪。他們的財(cái)富來(lái)自數(shù)十年的資本運(yùn)作,而球員的收入依賴短短十幾年的職業(yè)生涯。從資本邏輯來(lái)看,“短期勞動(dòng)者” 分享 “長(zhǎng)期資本增值”,本身就不符合商業(yè)規(guī)則。
其實(shí),NBA 早已通過(guò) “工資帽上漲” 讓球員分享聯(lián)盟增長(zhǎng)紅利。2010 年聯(lián)盟工資帽 5800 萬(wàn)美元,2024 年已漲到 1.36 億美元,14 年翻了 2.3 倍;頂薪合同從 2010 年的 2000 萬(wàn)美元,漲到如今的 6000 萬(wàn)美元。庫(kù)里的 5961 萬(wàn)年薪,放在 2010 年相當(dāng)于 1.3 億美元,這本身就是聯(lián)盟增長(zhǎng)的直接體現(xiàn)。庫(kù)里的訴求或許有情感上的合理性,但在 NBA 的商業(yè)規(guī)則里,它更像一個(gè) “理想主義的吶喊”—— 好聽(tīng),卻難以落地。
勇士的困局:爭(zhēng)冠無(wú)望,未來(lái)已死?
比庫(kù)里的言論更緊迫的,是勇士隊(duì)如今的 “結(jié)構(gòu)性危機(jī)”。當(dāng)球隊(duì)還在為庫(kù)里的 “股權(quán)訴求” 爭(zhēng)論時(shí),一個(gè)更殘酷的現(xiàn)實(shí)擺在面前:他們已經(jīng)失去了爭(zhēng)冠競(jìng)爭(zhēng)力,卻還在透支未來(lái)。上賽季,勇士以西部第 10 的身份勉強(qiáng)進(jìn)入附加賽,最終被國(guó)王淘汰,連續(xù)兩年止步季后賽首輪之外。這套以庫(kù)里、湯普森、格林為核心的陣容,早已不是那支 “73 勝” 的無(wú)敵之師:38 歲的庫(kù)里雖然數(shù)據(jù)依舊亮眼,但防守端已成為對(duì)手針對(duì)的弱點(diǎn);34 歲的湯普森場(chǎng)均僅 17.9 分,三分命中率跌至 38.5%,防守腳步明顯變慢;34 歲的格林場(chǎng)均 6.8 分,進(jìn)攻端幾乎隱形,卻拿著 2750 萬(wàn)美元年薪。
更致命的是球隊(duì)的薪資結(jié)構(gòu)。下賽季,庫(kù)里5961萬(wàn)、巴特勒5413萬(wàn)、格林2589萬(wàn),3人工資就花掉1.4億,勇士的總薪資合計(jì)來(lái)到2.06億,距離觸發(fā)“第二土豪線”懲罰只有130萬(wàn)美元,可怕的是而他們的平均年齡已達(dá) 35 歲。更糟的是,球隊(duì)幾乎沒(méi)有 “重建資產(chǎn)”:2025 年首輪簽已交易給活塞,2027 年首輪簽受保護(hù)(前 14 順位保護(hù)),年輕球員中只有庫(kù)明加(21 歲)展現(xiàn)潛力,卻因 “球權(quán)分配” 與球隊(duì)鬧僵 —— 休賽期庫(kù)明加公開(kāi)要求交易,認(rèn)為自己在勇士 “沒(méi)有未來(lái)”。
這就是勇士的兩難:繼續(xù)圍繞 “三老” 爭(zhēng)冠,薪資壓力壓垮球隊(duì),年輕球員看不到希望;但若放棄爭(zhēng)冠,又對(duì)不起庫(kù)里最后的巔峰期??涩F(xiàn)實(shí)是,他們已經(jīng) “爭(zhēng)不動(dòng)了”。上賽季,勇士進(jìn)攻效率聯(lián)盟第 12,防守效率第 15,這種 “不上不下” 的表現(xiàn),正是陣容老化與角色球員斷層的直接體現(xiàn)。當(dāng)庫(kù)里下場(chǎng)時(shí),勇士百回合凈負(fù) 9.2 分,聯(lián)盟倒數(shù)第 5—— 這支球隊(duì)早已失去 “沒(méi)有庫(kù)里也能贏球” 的底氣。
更可怕的是 “市值泡沫” 的風(fēng)險(xiǎn)。勇士 94 億的估值,很大程度上依賴 “冠軍預(yù)期” 與庫(kù)里的流量效應(yīng)。一旦庫(kù)里狀態(tài)下滑,球隊(duì)長(zhǎng)期無(wú)緣季后賽,球迷流失、贊助商撤資、門票價(jià)格暴跌將接踵而至。就像 2010 年代的湖人,科比退役后市值從 60 億跌至 44 億,直到詹姆斯加盟才回升 —— 勇士若不及時(shí)調(diào)整,很可能重蹈覆轍。
重建,或許是對(duì)庫(kù)里最大的尊重
提到 “重建”,很多人會(huì)覺(jué)得是對(duì)庫(kù)里的 “背叛”。畢竟,他是勇士的隊(duì)史第一人,是讓球隊(duì)從谷底走向巔峰的功臣。但理性來(lái)看,重建或許才是對(duì)庫(kù)里、對(duì)勇士都負(fù)責(zé)的選擇 —— 不是 “放棄”,而是 “體面過(guò)渡”。重建不意味著立刻送走庫(kù)里,而是 “以庫(kù)里為錨,培養(yǎng)新核心”。勇士可以保留庫(kù)里的前提下,交易格林和巴特勒,釋放薪資空間;重點(diǎn)培養(yǎng)庫(kù)明加、波杰姆斯基等年輕球員,讓他們?cè)趲?kù)里身邊學(xué)習(xí),逐步接過(guò)火炬。這樣既能讓庫(kù)里在生涯末期保持競(jìng)爭(zhēng)力(至少進(jìn)入季后賽),又能為球隊(duì)保留未來(lái)。
從歷史來(lái)看,“傳奇暮年 + 新人崛起” 的過(guò)渡模式早已被驗(yàn)證。2010 年代的馬刺,在鄧肯 38 歲時(shí)引入倫納德,實(shí)現(xiàn) “無(wú)縫銜接”;2020 年代的凱爾特人,在皮爾斯 35 歲時(shí)交易得到塔圖姆,開(kāi)啟新王朝。勇士若能效仿,既能避免 “斷崖式下跌”,又能讓庫(kù)里在生涯末期享受 “傳幫帶” 的成就感 —— 這或許比強(qiáng)行爭(zhēng)冠、最終黯然離場(chǎng)更有意義。
更何況,庫(kù)里的商業(yè)價(jià)值早已超越賽場(chǎng)。即便勇士戰(zhàn)績(jī)下滑,他的球衣銷量、球鞋銷量、社交媒體流量仍能支撐球隊(duì)的商業(yè)收入。大通中心的冠名權(quán)、周邊商品銷售等 “非比賽收入”,已占勇士營(yíng)收的 40%,這讓球隊(duì)有足夠的緩沖空間完成重建。
對(duì)庫(kù)里而言,接受重建或許也是一種 “釋然”。過(guò)去 8 年,他為了冠軍不斷透支身體,甚至在 2017 年主動(dòng)降薪 1000 萬(wàn)美元留隊(duì)。如今,38 歲的他早已不需要用冠軍證明自己,與其在 “爭(zhēng)冠無(wú)望” 的泥潭中掙扎,不如享受籃球本身,看著新一代球員成長(zhǎng) —— 就像喬丹后期看著公牛的年輕球員,科比看著湖人的 “青年軍”。
勇士老板拉科布曾說(shuō):“我們要成為‘永恒的競(jìng)爭(zhēng)者’,而不是‘曇花一現(xiàn)的冠軍’?!?要實(shí)現(xiàn)這句話,就必須放下對(duì) “王朝余暉” 的執(zhí)念,勇敢開(kāi)啟新周期。庫(kù)里的貢獻(xiàn)值得被永遠(yuǎn)銘記,但球隊(duì)的未來(lái),不該只系于一人。